趙桂英，生于山西長于山東，一線教師、泰安市作協(xié)會員，擅長童話、小說、散文、電影劇本創(chuàng)作，小說《成長》獲第十屆春秋筆會優(yōu)秀獎、紀實散文《托舉》獲第十二屆春秋筆會優(yōu)秀獎。

　　 今年夏天雨水多，悶熱潮濕的天氣容易滋生細菌和病毒。這段時間，家人一個接一個感冒，老媽這個曾經(jīng)的“天選做飯人”也被感冒撂倒了，先是咳嗽，接著頭暈嘔吐、渾身無力。現(xiàn)在想想，哪有什么“天選做飯人”，只不過是家里一堆病人需要照顧，強撐著一口氣硬挺著而已。

　　 我身后一暖，突然感覺老媽好像把臉貼在了我的背上，試探性地，若有似無的。

　　 “抓住我的衣服，抓雨衣不頂事，路上人多，再閃著你！”我說。

　　 “嗯！”她答應著，抓我衣服的手緊了緊。

　　 “你戴好帽子，別吹著風。”我說。

　　 “嗯！”她答應著，把臉結結實實貼在我背上了。

　　 我的口氣聽起來還是那么硬，但心里卻泛起了酸。

　　 不惑之年，我的體重增了，法令紋多了，連孩子都快趕上我高了，但心理年齡卻一直上不去。我和老媽住在一起，平時飯由她做，衛(wèi)生由她管，連我上班的鬧鐘都由她來充當。過慣了“飯來張口，衣來伸手”的日子，我和我的孩子一樣，遇到大事小情第一反應就是喊媽。我一直躲在老媽身后，風吹不著，雨淋不到，四十年了，還是個大大咧咧、沒心沒肺、跌跌撞撞的“小女孩”。

　　 這些年我只管認真工作，不時關注一下孩子，卻很少把注意力放在這個陪伴了我四十年、完成自己任務后又被“綁架”到我生活里的母親。她的身、她的心，都放在了我這里，而我卻對她的所需所慮一無所知。

　　 這次她生病，我才知道，她也像我一樣，有點小病痛就會無限放大，聯(lián)想到生死；她也像我一樣，怕去醫(yī)院、怕看醫(yī)生、怕抽血、怕打針……她真的老了、弱了，是該躲在我身后，由我來為她遮風擋雨了。

　　 老媽年輕時跟隨父親從山西來到山東，年老后又因為舍不得閨女受累從梁山來到了東平。她一生為夫、為兒、為女，竟無半天為自己而活。

　　 雨淅淅瀝瀝一直下著，不算大卻也不見停，亦如我的前半生——雖有幾多不如意，卻因父母在前遮擋，到底不痛不癢。而今，父親走了，母親老了，再有風雨來襲，是該由我挺直腰桿，扛起一片晴空了。

　　 余生，我家繼大寶、小寶之后，又添一老寶。她的晚年，由我來守護。